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Il est en retard ! Ou plutôt il est délibérément parti en retard… Un geste 

de mauvaise humeur…  Et maintenant il tente de rattraper ce retard... Il fonce 
vers la frontière. 

Il est heureux, plus qu'heureux, presque euphorique... Il est sur le point 
de réaliser son rêve, de tourner son film... Trois ans qu'ils se sont lancés dans 
l'aventure, trois ans pour écrire le scénario, chercher un producteur, essayer 
de convaincre une chaîne de télévision, trouver des sponsors, trouver des ac-
teurs, réunir une équipe technique, obtenir les autorisations pour tourner en 
Espagne, et aussi au Maroc… 

Drôle d'idée, pour un premier long métrage, de vouloir tourner en Es-
pagne et au Maroc, deux pays dont ils ne parlaient pas la langue, dont ils ne 
connaissaient aucune des règles en matière de production cinématographique 
! Seulement, Françoise et lui, ils y ont cru, méthodiquement, avec une pa-
tience infinie, ils ont supporté les rebuffades, résisté aux manœuvres dila-
toires, à l’indifférence méprisante, aux silences réprobateurs, aux conseils 
démotivants, contourné les obstacles et les refus, vaincu les résistances... 
Pourtant ils avaient tenu bon... Puis d'autres y ont cru à leur tour, ont aimé le 
projet... ils n'étaient plus seuls… 

 Ils ont le sentiment Françoise et Alain d'avoir déplacé des mon-
tagnes ! D'ailleurs le tournage à Rabat est terminé… Elle est réalisée avec 
succès, cette séquence marocaine, avec des images formidables et trois pe-
tites filles craquantes, interprétant avec bonheur les trois sœurs aujourd'hui 
quinqua, dont ils vont maintenant tourner l'histoire en Espagne, dans les ca-
nyons de la Sierra de Guara… Les superlatifs manquent à Alain pour décrire 
la fierté qu’il ressent alors qu'il joue mécaniquement de l'accélérateur et du 
frein, enchaînant virages et lignes droites, côtes et descentes, sur la nationale 
reliant Barbastro à Ainsa. 

Comment ne pas être confiant dans l'avenir après avoir réussi l’épisode 
marocain, après avoir bouclé toute la préparation du tournage en Espagne ? 
Comment ne pas privilégier la bouteille à moitié pleine, laissant la moitié vide 
aux soins d'une équipe technique et d'une distribution qui sauront lui apporter 
jour après jour leur expérience et leurs solutions ? 

La vitesse, le beau temps, la somptuosité du paysage minéral et acciden-
té partiellement coiffé de forêts, inondé de soleil, qui borde les lacs de retenue, 
ces lacs qu'il redécouvre à chaque plongeon vers les viaducs surplombant les 
estrechos et les gorgas qui drainent les rios vers le lac, comme pour intensifier 
encore un peu plus le bleu déjà profond de l'eau, tout cela précipite Alain dans 
un état second, laissant ses seuls réflexes mener la voiture... 
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Gagner le temps de vitesse, n'est-ce pas ce qu'il veut faire ? Profitant 
d'un heureux concours de circonstances, à quelques mois de l’échéance, il se 
lance dans la réalisation de son programme de retraite, à la fois ambitieux et 
modeste (parce que forcement limité par le temps), profiter du temps qui lui 
reste pour, libre de contraintes professionnelles, accomplir ses rêves d'adoles-
cent enfouis dans un coin de son cerveau, ou de son cœur, le temps de se 
consacrer à sa famille et à son travail... 

Faire enfin ce qu'il veut faire, il n'a que trop tardé... Profiter pleinement du 
peu de temps qui lui reste avant la survenance de la maladie, du handicap, de 
la sénilité, de la dépendance et de la mort, pour écrire et réaliser les œuvres 
retenues dans son programme ? Cinq, c'est peu... et beaucoup... il faut faire 
vite... 

Il vit dans un sentiment d'urgence Alain... Il refuse d’entendre le produc-
teur qui l'avertit : « Il est trop tôt, tu n'es pas prêt, reporte le tournage à l'année 
prochaine, donne-toi du temps… » 

Il veut se lancer Alain... il accepte le risque de ne pas être totalement 
prêt... il a des arguments : « Ceux qui disent, c'est trop tôt, on n'est pas prêt, 
ceux-là, à force de repousser, ils se condamnent à ne rien faire... Car on n'est 
jamais totalement prêt, on n'a jamais vu tous les détails, rien n'est jamais 
complètement bordé... » 

Il accepte le risque, le risque juridique comme le risque physique. Les 
règles sont devenues si nombreuses et si contraignantes, si coûteuses aussi, 
que chercher à les respecter toutes ne peut que paralyser l’initiative... Quant 
aux risques physiques, il les balaye d'un revers de main : un bon entraîne-
ment, de la prudence, un encadrement qualifié, le reste est un aléa acceptable 
couvert par l'assurance de la société de canyoning. D'ailleurs le film sera réali-
sé comme une activité de vacances… 

« Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l'ont fait », avait cou-
tume de dire l'un de ses amis... C'est ce qu'ils allaient faire, ils allaient le tour-
ner ce putain de film, ils y sont… Ça y est ! 

De longues lignes droites, mais à la visibilité réduite par le relief, des dé-
passements risqués, c'est une deux voies, les villages défilent... Les radars ne 
sont pas très nombreux, pas autant qu'en France... les gardes civiles craints 
mais peu présents, les Espagnols peu soucieux de respecter les limitations de 
vitesse... ça roule... Françoise n'est pas là pour le sermonner... alors Alain 
fonce. Il espère toujours rattraper son retard... ne pas faire attendre Jennifer, 
la chef’op, par respect pour la fille qui avait passé la nuit dans le train... mais 
surtout pour ne pas la froisser... ce serait un très mauvais début, la connais-
sant… 

Certes, il avait des motifs de ne pas être content Alain... Elle lui avait dit 
Jennifer, comme ça, hier soir : « Et surtout, ne soit pas en retard ! », elle qui 
avait retardé sa venue de plusieurs jours, le privant de la plupart des repé-
rages qu'il avait prévus de faire avec elle... mais enfin, elle arrivait à Saint-
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Lary, elle, la première professionnelle à avoir accepté de participer au tour-
nage, amorçant ainsi la professionnalisation d'un film prévu depuis le début 
comme un film amateur, incitant ainsi d'autres professionnels, techniciens et 
acteurs, à le rejoindre… 

Il est parti en retard exprès pour se venger et maintenant il regrette... 
alors il fonce, la vitesse, le paysage qui défile, les sapins, ligne blanche, ligne 
discontinue, un autre lac de retenue qui apparaît par moment, toujours aussi 
bleu, longue descente vers un viaduc en courbe enjambant un rio submergé 
par les eaux du barrage, longue remontée de l'autre côté, nouveau col, tran-
chée ouverte dans la falaise qui surplombe le lac, nouvelle descente… Des 
sensations de grand huit, dépassement, ralentissement d'urgence à l'appari-
tion d'un toit de voiture émergeant du sommet juste devant lui... mais il se sent 
maître de lui et de sa voiture Alain, un 4x4 qui accroche bien, il est imper-
méable au doute, il est heureux, dans quatre jours commence le tournage de 
son film ! 

Tout est prêt dans sa tête et sur le papier, les plans, les travellings aussi 
fluides que la route qu'il suit, les enchaînements aussi naturels que les virages 
qu'il négocie et qu’il enchaîne, une image aussi étincelante que la luminosité 
du lac avec qui il joue à cache-cache. 

Et il se voit, grand metteur en scène reconnu, gravissant le tapis rouge du 
festival de Cannes au bras de ses six sœurs, les trois petites sœurs enfants, 
les trois sœurs adultes, précédé d'une réputation de maniaque du cadrage ré-
glé au millimètre, spécialiste du travelling aux petits oignons, ou de parcours 
de steadycam hypercomplexes, bluffants, sous – cela va de soi – les applau-
dissements de la foule forcément en délire, et tout auréolé du crépitement des 
flashes… Et attendez, il reviendra pour ses prochaines réalisations et alors, 
avec peu de films, il rejoindra les plus grands au Panthéon des cinéastes. 

Et ainsi, euphorique et fier, après avoir négocié les deux virages à 180° 
qui annoncent Bielsa et parcouru en accélérant une longue ligne droite grim-
pant vers le tunnel, il négocie mal le dernier virage avant le pont qui enjambe 
le Rio Cinca, évite de justesse de s'encastrer dans la rambarde, accélère... 
pourvu que le feu soit au vert, qu'il n’ait pas à attendre... Il est rouge, aucune 
voiture ne le précède... il va durer le rouge… 

Et il est content, Alain. Une bonne raison d'être en retard. N'avait qu'à pas 
lui faire de remarques désobligeantes la fille ! 

Onze minutes plus tard il se laisse avaler par le tunnel, puis glisse sur le 
versant français beaucoup plus raide que le versant espagnol, sans hâte, 
tranquillement, enchaîne les lacets et arrive à l'entrée de Saint-Lary. Il se gare 
et téléphone à la fille, avec une inquiétude qui s'accroît au fil des sonneries : le 
car de Tarbes est-il arrivé ? était-elle dedans ? 

« – Tu es arrivée ? dit-il soulagé quand enfin elle décroche. 
– T’es en retard. 
– Où es-tu ? 
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– Je suis… » Et là, crachotements divers, un bip, puis plus rien. C'est 
coupé… Il rappelle… En vain, encore et encore… Ça sonne dans le vide. 

Il commence à tourner dans Saint-Lary, lentement, cherche de tous cô-
tés, râle contre la fille, contre les automobilistes qui flânent ou s'arrêtent en 
plein milieu de la chaussée, les piétons qui traversent n'importe où et sans re-
garder… Et à un rond-point, aperçoit la croix verte d'une pharmacie. Soudain il 
se rappelle : elle lui avait dit qu'elle s'arrêterait dans une pharmacie avant de 
quitter la France. Il se renseigne sur l'emplacement des diverses officines et 
de la gare routière. Poursuit sa recherche à pied. Il a un itinéraire… 

Il la retrouve affalée sur un banc, une grosse valise à ses pieds, farfouil-
lant dans un fourre-tout à bandoulière tout bouffi. Elle cherche son chargeur. Il 
se plante devant elle. 

« – T’es en retard, dit-elle quand elle prend conscience de sa présence. 
Décidément elle n’a que ce mot à la bouche. 

– Je te cherche depuis un bon moment sans pouvoir te joindre. 
– J'ai plus de batterie. » 
Elle a dû téléphoner une bonne partie de la nuit, se dit-il, mais il se con-

tente de demander : « – Tu as fait bon voyage ? 
– Fatigant. 
– Je vais chercher la voiture. 
– Fais vite ! » 
Et voilà ! Son caractère de chien réapparaît à grands jappements... Dans 

son euphorie auto gratifiante, il l'avait oublié Alain, ce fichu caractère. Pour-
tant, il ne peut pas dire qu'il n'avait pas été prévenu : « – Tu ne vas pas rigoler 
avec Jennifer, l’avait averti Thierry à la fin de la première réunion de prépara-
tion, méfie-toi. » 

C’était il y a plusieurs mois… toute l'équipe, techniciens et acteurs, était 
réunie. La chef’op elle avait pas moufté de tout le début, et puis elle s’était ré-
veillée et alors, elle avait déversé tout un catalogue de revendications, 
d’exigences… et elle aura besoin de ci, et elle aura besoin de ça… si tu veux 
que ci... si tu veux que ça… 

« – Pourquoi ? 
– T'as pas vu comme elle est pète sec ? » 
Si, il avait remarqué, ça l'agaçait, mais il se taisait, trouvait de bonnes rai-

sons de s'en satisfaire, celle-ci par exemple : « – Elle sait ce qu'elle veut, c'est 
plutôt bien non ? avait-il répondu à Thierry. Il pensait qu'elle saurait filmer les 
trois sœurs de façon féminine mais sans concession… ne pas cacher leur 
âge, mais sans les enlaidir. 

– À condition qu'elle veuille la même chose que toi, avait susurré Philip-
pine, l'épouse de Thierry. » 

Bien installée dans la voiture, alors qu'ils remontent vers le tunnel de 
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Bielsa-Aragnouet, Jennifer sort de son sac une petite caméra DV, la met en 
route, se filme à bout de bras, situe l’endroit, puis oriente l’objectif vers Alain : 
« – Je suis maintenant avec le grand réalisateur, Alain Bonamy, venu me 
chercher avec trois quarts d'heure de retard, pour m'emmener vers les éton-
nants lieux de tournage de son film « Gorgas Negras », sur un scénario origi-
nal, extraordinaire, époustouflant d'imagination, écrit tout seul par lui-
même… » Et elle continue sur ce ton persifleur jusqu'à ce que les mots lui 
manquent, ou le souffle… Puis elle explique : « – C'est mon journal. Toi tu 
prévois bien un making of, moi je ferai le making of du making of, je rétablirai 
la vérité… » 

Il se demande Alain comment, alors que le tournage n'a pas commencé, 
elle en est arrivée à cet état d'esprit, à ce dénigrement systématique. On se 
serait cru à la télé, dans une joute politique… Mais il ne veut pas approfondir. 
Quand ils seront dans l'ambiance du tournage, elle aura mieux à faire que ces 
soliloques idiots. L'essentiel, c’est qu'elle soit venue. Après tout, elle aurait pu 
ne pas venir, renoncer sous un prétexte quelconque, elle l’avait d'ailleurs déjà 
fait… Rien ne l'y oblige en effet, elle n’est pas payée, les contrats ne sont pas 
signés… sinon le respect de sa parole. Mais pour Alain, un engagement, 
même verbale, un simple mot, c’est un contrat. C’est d'ailleurs la définition du 
contrat, l'écrit n’est qu'un moyen de preuve. Il a du mal à concevoir les choses 
autrement. Il a tort bien sûr, Alain, c'est un naïf : – « Reviens dans la vraie vie, 
lui dit régulièrement l’ami déjà évoqué, on n'est pas dans le monde des bisou-
nours. » Il a tort, Alain, il le sait, mais il veut y croire quand même au respect 
de la parole donnée… Il préfère être trompé que de soupçonner l’autre de ne 
pas vouloir respecter sa parole… Et là, Jennifer, elle ne l’a pas trompé, elle est 
là ! Chiante mais présente ! .... 


