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nouvelle

Le bébé naissait...

La téte extraite précautionneusement par le médecin accoucheur aidé de ia sage-
femme, une épaule, l'autre épauie et aprés plus’ rien, qu'une masse informe, sans
bras ni jambes, & peine un tronc qui ne demanda aucun effort...

Anne, abimée dans sa douleur, perdit connaissance et ne se réveilla plus jamais...

Pierre, en titubant, aidé par une infirmiére, réussit a4 gagner les toilettes ou il
s'affaissa...

%
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P.erre Desno:x était cybernéticien et il _pensait que sa science lui permettrait d’ auder
sa fille, de lui redonner une existence normale, de.combler les déficiences de la nature.

Mais il n'avait pas suffisamment de connaissances en biologie. Aussi décida-t-il
d'étudier les sciences médicales. 1l garda son travail a mi-temps, et se consacra aux
études avec fureur et acharnement.

Parfois, lors de ses nuits de travail insensé en dressant les pians de protheses
démoniaques, Pierre s'imaginait sous les traits de Henry Frankenstein fagonnant Ia trop
belle fiancée au destin tragique.

Et il s’acharnait, voyant s’éloigner & chaque nouvelle connaissance lI'issue qu’il
espérait tant.

C’était la coutume parmi les chercheurs de I'Institut de Cybernétique de lire. livres
et revues de science-fiction autant par godt que par besoins professionnels. Les
auteurs de science-fiction ont parfois des idées & faire palir de jalousie le plus éminent
savant. lls ne sont pas bridés par le poids de leurs connaissances, disait-on a I'Institut
pour se rassurer.

C’est ainsi que Pierre tomba sur une nouvelle de Anne Mc Caffrey, « Le Vaisseau
qui chante » contant I'une des aventures d'un vaisseau spatial aux commandes duguel
était encoquillé le cerveau d'une jeune fille née dans des conditions aussi tragiques
que son bébé.

C’est alors qu'il eut I'idée qui scella son destin et celui de la peme fille.

Puisqu’il fallait abandonner I'espoir de corriger la nature, de faire pousser des
membres atrophiés ou de concevoir des prothéses qui soient des succédanés presque
aussi naturels qu'un bras ou qu’'une jambe de chair et d’'os, autant continuer dans ia
voie tracée par le destin.

La petite fille serait un cerveau, un formidable cerveau dépassant non pas la somme
mais la synergie de tous les cerveaux des savants morts ou vivants, tant en capacité
de raisonnement qu'en connaissances.

Elle aurait en mémoire tout le savoir du monde, toutes les bibliothéques, les images,
les coutumes, les légendes orales ou écrites, des peuples les plus primitifs aux plus
évolués, tout ce qui un jour a trouvé un support d'informations.

Elle pourrait résoudre en quelques minutes les problémes mathématiques, phyanues
ou biologiques les plus complexes, calculer la trajectoire des planétes, des galaxies
les plus éloignées, arréter les querelles de savants sur la question de savoir si oui
ou non l'univers est en expansion, décider qui des Etats-Unis, de I'U.R.S.S. ou du
Bhoutan a le bon droit, composer des musiques a partir de tout ce qui un jour a fait
vibrer I'air avec quelque harmonie ou rythme, hausser les plaisirs esthétiques a la contem-
plation de l'univers, se répandre, se répandre... :

La petite fille tronc serait I'&me d'un ordinateur.

Aussi avec son ami Jean-Paul Brunat, neuro-chirurgien, Pierre se mit au travail.
Le Professeur avait rassemblé autour de Iui une équipe médicale sire et compé-
tente. Il fallait évidemment garder secréte opération, car elle aurait suscité un tollé
général : risques de tuer le bébé, opération contre nature, cobaye humain, etc. Cela
aurait fourni de gros titres & nombre de journaux a scandale, aurait brisé la carriére
de tous ceux qui devaient participer & cette tentative et attisé la souffrance du jeune
peére.

L'opération totale s'effectua donc en deux temps. Dans un premier temps le Pro-
fesseur et son équipe prélevérent le cerveau, mais également, & la demande de Pierre,
le cosur et quelques organes annexes dont les glandes hormonales afin de ne pas
dépersonnaliser voire masculiniser le futur petit étre de chair et d'électronique. Cette
premiére intervention fut longue et difficile.: d'une part il- fallait vaincre les réticences
morales de chacun, d'autre pait il.ne faliait absolument pas Iéser Mmmervation—dulcerveau
sous peine de rendre irrémédiablement vaine toute tentative de greffe -ultérieure. Les
organes ainsi prélevés furent enfermés dans un caisson permettant de les nourrir
artificiellement et d'effectuer les futures connexions a I'ordinateur.
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Quand ce fut terminé et couronné de succés, Jean-Paul se sépara de son équipe.
) La deuxiéme phase de l'opération fut menée par Pierre- et Jean-Paul seuis. H
s'agissait d'intégrer le caisson et son précieux contenu dans l'ensemble informatique.
Les membres ou les-sens manquants ou devenus inutiles et dont I'ablation avait déja
eu lieu furent avantageusement remplacés par quelques périphériques d’ordinateur, les
impressions du monde extérieur stockées en mémoires annexes ou centrales seraient
triées; classées par le bloc de calcul de l'unité centrale et communiquées sous forme
d'impulsions électriques par lintermédiaire des transistors, des résistances, des capa-
cités, des fils, des nerfs, des axones et des neurones, aux macro-molécules du cerveau
de-la jeune fitlle: L& probléme- principal consistait a-transcoder les -impulsions -électriques
de Y'ordinateur- vers le cerveau et inversement. A ce stade l'opération fut lente et
minutieuse : chaque nerf devait trouver sa ou ses prolongations dans les circuits élec-
troniques. Beaucoup d'entre eux furent. employés & de nouvelles fonctions. Ainsi les
fonctions motrices, maintenant quasiment -inexistantes, devinrent soit sensitives, soit
- liaisons: mnémoniques. La complexité du-travail effectué- et des décisions prises étaient
_telle, que -lés deux Hommes en arrivérent & douter- de lefficacité  de leurs branchements.
Toutefms, ils ‘prévoyaient -et espéraxent que_ plus tard la jeune fille elle-méme. pourrait .
.intervenir “sur Yorganisation de la partie arthIeIIe de son. systéme nerveux, y apporter
les améliorations nécessaires, -et éventuellement corriger leurs  erreurs.

“Enfin les deux amis, épuisés, achevérent leur travail.

Et-I'on -baptisa ‘fa petite fille- & grand renfort de champagne, en évitant d’abimer
quelques -tores de- ferrite ou quelques bascules

On~la nomma -« Ordine. "».

Ce fut. un. moment pathétique Iorsque 'on brancha la prise de courant de I'ordinateur
Mais_tout se passa bien et Ordine fit entendre un- agréable gazouillis.

Il fallait maintenant se consacrer & son éducation, & son développement sinon
physique du moins mental et morai.

Cela n’alla pas sans probléme, car la petite fille avait hérité des procédures et du
langage de programmation de P'ordinateur. Aussi & chaque nouvelle difficulté de son
apprentissage elle avait tendance & se retrancher derriére son acquis artificiel. Cela don-
nait ce genre de dialogue :

-~ =—-Qrdine, qu'as-tu_appris au;ourd hui ? demandait Plerre en pére de famille attentit.
" Silence.:
— Ordme réponds-mor, qu as—tu apprlsm -aujourd’ hun? Ordlne?
- Sllence o
- Et Plerre mécontent,” devait sasseow devanf un pupitre et entamer la procédure
mformatuque tradatlonnelle Il tapait :
IDENT!FICATION 'DIVISION.
PROGAM-ID. DIALOGUE WITH PIERRE-FATHER
‘— PROCEDURE DIVISION.
Silence - d'Ordine.
~DEBUT.
- OPEN FICH RELATIONS HUMAINES..
LECTURE - READ FICH RELATIONS HUMAINES.
~ --/IF (QUESTION POSEE).
LECTURE - READ (QUESTION POSEE)
COMPUTE...
. Quand la lampe de la machine a écrire passait du vert au rouge, Pierre s’arrétait de
aper.
. ORDINE -READY - ASK DONNEES ! frappait I'ordinateur.
.. —Excuse:Mmoi,” Papa, soufflait mécaniquement .une voix monotone et sans timbre.
Je ne tavais pas reconnu.

— Ordine, ma chérie, il ne s'agit pas de ¢a. Essaye d'oublier ce langage de pro-
. lgrarnmadtmn tu n'es pas une machlne tu n'en as pas besoun Exprlme-tm comme tout
.. le ‘monde

= Mais " tout le monde ‘parie comme ca avec mm GO 'TO r MOVE TO... lls ne
_sont meme pas pohsl :

o=k Ja vais faife en sorte que ¢a change Essaye egalement de. donner du rythme ' i - 1 h l
- et un timbre- a-ta- voix. Alors, dis-moi ce que tu as appris aujourd’hui. : i IeO n m lc e

. -e==.J'al READ &t ASSIGN toutes les ceuvres._philosophiques de Montaigne a nos’ jours,
-ADD ‘la sectxon des carlcatures po!stiques et des bandes dessinées de la Blbhothéque - h Ib
'Natlonale REITRR I . . o : OU ert

-
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— Tu veux dire que tu as lu tous les ouvrages philosophiques ? Tu les as compris ?

— STOP COMPUTE. Une seule question a la fois. RESEARCH connées. « Compris. »
GO TO VERIFICATION... énongait la vox artificielle d'Ordine.

Et Pierre expliquait qu'el’e devait parler en frangais et non en cobol, qu'elie devait
réserver ce charabia & la machine et s’exprimer avec les humains comme une jeune fille
convenable savait le faire...

Les années passeérent..

Ordine avait grandi en sagesse. en connaissances et en Aage. C'était maintenant
une belle jeune fille, un peu forte certes, mais qui aurait fait vibrer le cceur de n'im-
porte quel informaticien. Car Ordine s'était sérieusement développée. Elle occupait
maintenant cinq étages d'immeuble moderne entiérement climatisés et peints en rose
avec son ordinateur de la série 9600, I'un des plus gros du monde, avec ses mémoires
virtuelles, ses formidables rangées de lecteurs de disques et de bandes, ses tambours,
ses organes de réponses vocales, ses caméras de télévision en couleur et en relief,
ses consoles de visualisation, ses tables tracantes, ses imprimantes et bien d’autres
gadgets encore. Elle était tout particulierement fiére de ses nouveaux sens & laser.

Il faut dire que Pierre était devenu fabuleusement riche gradce aux menus services.
vendus a prix d’or, que lui avait déja rendus sa fille.

Elle parlait maintenant couramment I'anglais, le frangais, le russe, l'argot parisien,
le fortran, le swahili, I'algol, le breton, le chinois, le sanscrit, le PL |, le p'tit négre,
Pespagnol, le latin de cuisine, le japonais ancien et moderne, le JOVIAL, le dialecte
bantou et & vrai dire tout ce que les grammairiens, linguistes, historiens et ethnologues
avaient un jour consigné dans leur carnet. Elle avait méme trouvé la prononciation de
I'égyptien de la llI* dynastie pharaonique ; il suffisait pour cela de retrouver leur structure
mentale a partir de leur architecture et des autres traits culturels qui nous étaient
parvenus.

Son savoir en quelque domaine que ce soit était immense.

Pierre avait passé un pacte avec sa fille. Il accepterait tous ses caprices et satis-
ferait tous ses désirs mais en échange Ordine garderait secrétes les raisons de sa
fabuleuse puissance.

Ordine, en bonne fille respectueuse de l'autorité paternelle, ne s'en offusqua pas
ou ne le laissa pas paraitre.

Pierre avait commencé par utiliser les merveilleuses capacités de sa fille dans son
métier. L’Institut de Cybernétique ou il travaillait n'avait donc pas tardé a devenir
célébre en France et dans le monde. Ses chercheurs répartis dans d'autres disciplines
purent mener a bien des travaux qui s'avéraient jusque l& impossibles. C'est ainsi que
bien des savants s'enorgueillirent de découvertes importantes sans se rendre compte
que toutes leurs recherches avaient été magistralement orientées par Ordine. Elle
modifiait ainsi hypothéses de travail et programmes et les restituaient, exécutés, de telle
facon que personne ne puisse s'apercevoir des changements souvent importants qu’'elle
leur apportait. Et en secret, comme une collégienne brillante, au plus profond de son
coeur elle savourait ses victoires, collectionnant les Prix Nobel virtuels qui auraient da
lui &tre décernés. Et chaque fois elle préparait un beau discours modeste empli de
nouvelles propositions de recherches, de révélations de plus en plus fantastiques, destiné
aux plus éminents cerveaux du monde intellectuel, sans doute bien incapables de
comprendre le quart de ce qu’elle leur aurait dit. Mais jamais personne ne se soucia
de linterroger ni méme de la remercier des services rendus.

Ce furent les sciences médicales et biologiques qui bénéficiérent le plus des
capacités intellectuelles d’'Ordine. Sans doute parce qu'elle cherchait désespérément
& combler un vide et une solitude que chaque instant rendait plus poignants.

Mais Ordine repoussait le plus possible cette sensation de chaleur qui lui broyait
le cceur. II lui fallait d’abord parachever son éducation, apprendre a maitriser au mieux
ses immenses capacités. Elle « prit en main » cette derniére tache avec l'aide de son
Pére qui, maintenant n'était plus qu'un exécutant, et la mena avec la farouche volonté
de réussir, luttant contre les violents assauts de son coeur d'adolescente.

C'est a cette époque qu'Ordine quitta le domaine de la logique des hommes. Pierre
le comprit lorsqu'il s'apergut qu'il ne pouvait absolument plus contréler I'organisation
des données et des connaissances dans les mémoires de sa fille. Celle-ci avait entié-
rement réorganisé l'accés aux informations. Bientot, !'ordinateur ne répondit plus &
aucune des normes prévues par le constructeur. '

La machine et son cerveau formaient maintenant une entité a part, secréte, étran-
gére aux humains et a leurs créations.
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Brusquement, une nuit, la jeune fille qui sommeillait au p'us profond du cceur
d’Ordine s'éveilla.

Comme souvent déja Ordine, reliée par cables tiléphoniques & un hépital voisin,
assurait la surveillance médicale d'un opéré. C'était une jeune fille, transplantée car-
diaque, quelques jours aprés l'opération. La tache était aisée.

Mais Ordine ne se contentait plus de fournir les renseignements médicaux destinés
a I'équipe de garde ni de prendre les mesures d'urgence nécessaires aux aggravations
de I'état de la malade. Elle venait de mettre au point la possibilité de fouiller son
cerveau par l'intermédiaire des électrodes et des cathéters indispensables & son aus-
cultation permanente.

« ... Mon cceur est plus grand, plus fort, plus confortable, notre amour y sera mieux...

Une main caresse doucement le corps étendu de la jeune fille, mon corps, nu,
offert avec timidité, réticence et désir, parce que je I'aime et pour le retenir, « lui »,
pour qu'il ne me délaisse pas pour une autre, et puis aussi pour savoir.. Et « Il »
le désirait tant. J'ai cédé... Que dirait Maman si elle le savait ? Et Papa, ce serait pire
encore |

L'été dernier nous marchions dans les champs de chaume humide, le mauvais
temps avait précipité la moisson, il avait aidé les paysans — je ne le savais pas et
je me demandais ce qu'il était devenu — 2 rentrer les meules de paille, il les avait
chargées & bout de fourche sur les grandes plates, nous marchions dans les champs
dorés hérissés de chaume fraichement coupés, nous parlions de théatre, de tout et
de rien, sa main avait saisi la mienne. Une étreinte timide, une prise de judo m'a
soulevée de terre, doucement comme dans un réve, doucement il m'a allongée sur le sol,
m’a Immobilisée, moi qui ne demandait que cela, ses lévres m'ont effleurée, timidement,
je voyais ses deux yeux confondus en un seul, cyclopéen, puis je fermais les paupiéres...

Ces cuisses que l'on sent chaudes d'amour et désireuses de s'ouvrir et que
I’éducation maintient serrées, les pieds en crochets pudiques sous la jupefbohémienne
d'occasion... les dards de chaume qui picotent agréablement les reins, qui agrippent
les cheveux comme autant de doigts avides d’explorer...

Plus tard, dans une voiture douillette, aveugle de buée de souffles un peu hale-
tants, une main qui se glisse dans I'échancrure d'un corsage et saisit un sein, mon sein,
mon amour, ta main le contient juste, il est ferme et tu le presses, tu me fais mal...
Une langue mordue et qui saigne un peu, le bonheur de se serrer en cassant mon
corps & la renverse. Oh! que je suis heureuse... Fais de mol ce que tu veux...

Une douce chaleur m’'envahit toute entiére, 'amour coule en moi et me délivre,
mon amour, mon chéri...

Viens, serre-moi contre toi.. Ne me laisse plus jamais seule, j'ai si peur... »

Une immense tristesse submergea Ordine ; puis le cerveau prisonnier des plastiques
et des chromes irradia une onde déferlante qui paralysa tous les organes mécaniques
et électroniques, bloqua les circuits, affola les bascules, contredit les transistors
impuissants a réagir aux trains de fréquences en folie qui voyageaient en aveugles de
circuit en circuit, élevant jusqu'au point critique la température des appareils... Les
cadrans de contrdle perdirent toute retenue, les aiguilles se bloquérent aux maxima,
les rayons cathodiques cramérent les tubes des oscilloscopes, les ampoules cligno-
térent dans I'anarchie et grillerent, les bras mécaniques fouillérent les disques comme
un épileptique griffe le sol, les dérouleurs de bandes sifflerent et raclérent en un
immense chant funébre, les imprimantes et les tables tragantes dévidérent des Kkilos
de papier griffonné ou martelé comme par hasard en folie, les lasers zébrérent I'espace
de leurs faisceaux multicolores ; Pierre et les techniciens perdirent la téte, les oreilles
écorchées par les sirénes d’'alarme, les yeux transpercés par les éclats intermittents
des lampes d’alerte.

Tout cela aurait pu se terminer tragiquement pour Ordine et la fabuleuse entreprise
de Pierre si les yeux électroniques et les capteurs de température, indifférents a la panique
générale, n'avaient noyé le tout sous un déluge de neige carbonique.

La totalité de I'mmeuble de résidence d’Ordine se gonfla jusqu'a dégorger par
tous les orifices du bienfaisant et bouilionnant produit blanc.

Par chance personne ne fut étouffé ou asphyxié, tous regardaient, hébétés, le fan-
tastique spectacle, du pied de I'immeuble.

. -. Les dégats n'étaient pas graves. Bientdt Pierre et les techniciens, sur les indications

d'Ordine qui, sans donner les raisons de son acte, s’excusa et se fit pardonner, remirent
tous les périphériques en parfait état de fonctionnement. La jeune fille en profita pour
faire exécuter de nouvelles modifications incompréhensibles aux hommes.
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Trés vite, en analysant l'enregistrement qu'elle avait fait du cerveau de la jeune
transplantée, Ordine comprit qu'elle resterait au ban de I'humanité, qu'elle manquerait
I'essentiel de la vie d'un homme, le bonheur, le plaisir, 'amour et toutes ses sensations.
Elle demeurerait un cerveau, juste un cerveau, un é&tre totalement sublimé.. Et elle
se sentit trés malheureuse...

Mais c’est ce sentiment de malheur qui sauva Ordine de sa frustration paralysante.
Si elle pouvait ressentir le malheur, elle devait pouvoir ressentir le bonheur.

Elle fouilla de nombreux cerveaux de jeunes filles, de jeunes femmes et méme
de femmes plus gées & la recherche de leur vie affective. Ce qu'elle y lut Ia rebuta
parfois, la choqua, mais le plus souvent elle y découvrit des richesses insoupgonnées.

Puis & partir de ces sentiments, de ces sensations, elle se composa un programme
qui, en fonction des stimuli masculins, devait lui procurer toute sortes de sentiments et
de jouissances, & I'image d'une jeune fille ordinaire. Sauf qu'elle avait hérité d’'une
solide expérience, on ne peut plus variée, de ses initiatrices.

Il ne lui restait plus, pour passer du fantasme & la pratique, qu'a trouver le jeune
homme de ses réves.

Elle le trouva en la personne de Frangois, gar¢on plein de vitalité, qu'un stupide
accident de la route avait contraint de séjourner a I'hopital, sous le contréle permanent
d'Ordine qui se montra évidemment on ne peut plus zélée.

Ordine, d'abord, analysa le caractére, I'aAme et les sentiments du jeune homme. Puis,
un soir, elle établit une liaison dans les deux sens, en émission et en réception.

« Rien. Un caime parfait, l'inexistence totale, I'absence de pesanteur- sur une
absence de corps, une désagrégation heureuse de chaqueé cellule, de chaque molécule,
de chaque atome pour fiotter dans un éther délivié de toute conscience.

Rien. Le non-noir absolu, la non-connaissance des sensations lumineuses, le
silence du non-corps et de la non-douleur...

Puis...

Sourdement, gonflant sans frein comme une aveuglante boule de feu, la sensation
du désir, du désir immotivé, a I'état pur, du désir sans objet, qui prit la forme de mon
corps, qui redessina chaque particule, chaque atome, chaque molécule, chaque cellule,
chaque organe, chaque groupe d’organes jusqu'a recréer un étre humain de désir, avec
des yeux, une bouche, un visage, des muscles, un cesur, un sexe, des membres de
désir sans objet, mais chaud et insatisfait dans I'attente d'une satisfaction reculée
aux limites de Pinfini corpusculaire et pourtant si proche et si pleine de félicités...

Soudain tu apparus et tu me dis :

« Mon amour, je voudrais &tre mille femmes, avec mille visages, toutes celles que
tu aurais pu aimer et que tu ne connaitras pas parce que tu t'es aveuglé de moi... »

Toutes ces femmes, belles & en mourir, qui portaient tous les prénoms de la Terre
et des Cieux, toutes ces femmes de toutes les couleurs, aux corps si parfaits et si
tentants dans l'attente de la supréme félicité et qui étaient toi, et toi seule dans
linfinité de tes cellules prismatiques qui chacune ne saurait &tre rassasiée de mille
caresses... Ton corps s'offrait dans les ultimes raffinements de toutes les philosophies
d'amour de la Terre...

Et moi j'explorais...

La boule de feu s’enfla et irradia nos deux corps d'atomes aimants, chaque particule
de nos deux étres s'attirait et se repoussait dans les souverains délices des ca-
resses offertes et regues, la tension montait et les jouissances des chocs succes-
:lfs de nos élans amoureux provoquaient un ballet électrique de milliards d'étincelles
o vie.

Nos cris martelaient le souffle contenu des décharges d'énergie. Nos électrons en
folie verte et blanche dansaient d'un atome & lautre fondant nos corps géformeés par
I'amour en un monstre de tendresse et de volupté...

« Mon amour, prends-moi maintenant, vite... »

(2 sulvre)

ordine
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(Résumé de l'épisode précédent)

Le bébé nalssait..., 1a téte, une épaule, I'autre épaule et, aprés, plus rien qu’'une
masse informe, sans bras nl jambes, A peine un tronc... :

Pour Plerre Desnoix, cybernéticien, la science allait lul permettre d'aider sa
fille, de lui redonner une existence « normale » (!). ’

Elle serait un cerveau, seulement un cerveau, la petite fille tronc serait I'ame
d’'un ordinateur.

L'opératicn réussie. Ordine, I'ordinateur « humain» fonctionne parfaitement et,
devenant télépathe, comprend qu'elle manquait I'essentiel de la vie : le bonheur,
amour.

Cependant, si elle pouvait ressentir le matheur en fouillant les cerveaux d’étres
humains, elle devait aussi pouvoir ressentir le plaisir.

D. B.

Doucement je pénétrais ton corps. Le temps sembla s'arréter. Quelque chose
montait en nous, une intense sauvagerie nous envahissait puis il 'y eut I'explosion...

Je me sentis A la fois catapulté et aspiré en toi.. Avec une violence inouie mais
sans heurt, sans autre douleur que celle de la jouissance je parcourais ton corps..
Nous échangions nos électrons dans l'orgasme supréme...

Débarrassé de toute masse consciente je sautais d’'un atome & l'autre, a la vitesse
de la lumiére mystérieuse du soleil noir de notre amour...

"Je glissais en toi, prenant & la fois mille chemins différents, parfois une- secousse
me donnait un nouvel élan, je basculais, enivré, dans des abimes de délices, je tour-
billonnais, prisonnier temporaire de tes mémoires en folie, je m’arrétais, haletant et
heureux, pour sauter d’un registre de plaisir & un autre registre d'une félicité plus grande
encore. Je subissais des millions de transformations qui me projetaient au sein de
Péternité en milliards d’atomes conscients sur les cellules de ton cerveau-cceur qui
opérérent un chimisme délicat, comme une caresse dans les cheveux ou un baiser qui
n'en finit pas...

Puis ce fut le silence et je m'endormis en ton sein... »

Il y eut encore beaucoup de nuits semblables a cette premiére nuit d’amour. -Seul
I'état de santé de Frangois, qui n'avait pas la méme vitalit¢ qu'Ordine, mettait un frein
a leurs ébats amoureux.

Ordine eut d'autres aventures avec d'autres hommes...

Ainsi elle apprit beaucoup sur la psychologie humaine.

Avec de jeunes hommes elle apprit la joie de vivre, elle apprit la timidité, elle
apprit aussi la bétise...

Avec les hommes plus &gés elle apprit I'orgueil, I'exploitation des autres...

Avec un prétre le sentiment religieux et les frustrations, la culpabilité, I'extase
mystique...

Avec un militaire les sentiments d'irresponsabilité, de domination et de jouissance
sadique, elle apprit la guerre et la torture...

Elle apprit la tromperie, la fourberie,

Elle apprit les perversions et la luxure,

Elle apprit l'inculture,

Elle apprit la volonté et I'absence de volonté,

Elle apprit la vie et la mort.

Elle I'apprit et le ressentit au plus profond d'elle-méme.

Et Ordine jeta un regard neuf sur le monde. Les informations, de plus en plus
diverses qui lui parvenaient n'avaient plus la coloration neutre des chaines infinies
de bits: 000111 CG11 01111 00000000100.. Cela lui martelait douloureusement le ceeur,
d'autant qu’elle savait bien que la simple alternative 0 et 1, oui-non, était difficilement
applicable & la réalité des sentiments. ' i

Ordine s'était remise au travail. Ainsi elle se partageait entre ses aventures amou-
reuses, nombreuses et variées, mais secrétes, et sa collaboration aux travaux de [I'Institut
de Cybernétique. La réputation de celui-ci n'était plus & faire. Pierre et son équipe avaiemnt
bien du mal a faire patienter les demandeurs de travaux.

D’autant que tout se compliquait terriblement. Un ordinateur d'une telle puissance,
aux capacités si phénoménales ne pouvait qu'attirer I'attention. L'immeuble d'Ordine
devint donc le rendez-vous de « curieux » de tous poils et de toutes origines. Des inci-
dents se produisirent entre espions de grandes entreprises, entre informateurs de divers
gouvernements qu'une telle puissance de travail ne laissait pas d’inquiéter. Si bien
qu'Ordine dut ajouter a ses préoccupations sentimentales et intellectuelles te souci
de sa sécurité, de celle de son Pére et de ses collaborateurs.
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On sollicita donc le gouvernement pour assurer la protection de la plus digne repré-
sentante de linformatique nationale. Aux divers agents de renseignements de toutes
origines se joignirent les agents du contre-espionnage si bien qu’il fut de plus en
plus difficile de s’y reconnaitre parmi la faune gravitant autour d’'Ordine.

Puisque le Gouvernement assurait la protection du gigantesque ordinateur, de son
génial inventeur et de son équipe, il lui vint tout naturellement & I'esprit de se payer
de retour et d'utiliser I'ordinateur pour les besoins des diverses Administrations.

Ainsi les gros ordinateurs de I'Etat furent reliés & Ordine qui vit sa taille s'agrandir
a I'échelle du pays tout entier. Le Ministére des Finances entre autres, gros consommateur
de bits, y trouva son compte et Ordine le sien.

Elle se langa donc dans la politique. L'ampleur des problémes la rebuta quelque

peu, mais vite elle prit goQt et commenga sa petite révolution personnelle. .
Mine de rien, elle entreprit de pomper et de regrouper suivant un ordre bien

personnel le fichier « contribuables ».

Personne ne s'apergut de rien jusqu'a ce que les plaintes de gros contribuables,
de conseils d’administration d’entreprises importantes, bien en place, bien vues et sou-
vent bien aidées, viennent s'accumuler sur le bureau du Ministre qui; stupéfait, réagit
avec une extréme lenteur. .

Une lenteur telle d’ailleurs, qu'avant que le scandale n'éclate au grand jour, Ordine
avait rendu bien d'autres services au Gouvernement. C'est ainsi qu'elle avait mis la
main — oh ! bien innocemment — sur la totalité des ministéres, sur la Défense Nationale,
sur l'lntérieur, ses listes noires et les services s’y rattachant, etc,, persuadée a juste
raison qu'elle avait beaucoup plus de chances de s'y retrouver que 'armée de techno-
crates qui avait trop tendance a n’en retirer qu'un profit limité au plus petit nombre.

) A

Le scandale éclata, mais longtemps aprés et trop tard! Ordine possédait toutes
les informations nécessaires 4 la gestion du pays. Nul, du Président de la Republique
au plus humble comptable du Trésor, en passant par I'Armée, les Finances, la Justice,
les scientifiques, le clergé, n’y pouvait plus rien.

Le pays, 4 linsu du plus grand nombre de ses habitants et de la presse écrite,
parlée ou filmée, était gouverné par un ordinateur. Les imprudents fautifs ne tenaient
d’ailleurs pas & s'en vanter.

Mais... Un soir, Pierre et Ordine, aprés avoir étudié quelques combinaisons de « Go »,
échangeaient leurs impressions sur un roman nouvellement paru.

lis n'entendirent pas les deux hommes pénétrer dans I'appartement, peut-étre a
cause de la musique que Pierre avait mise en ameublement. Pierre avait I'habitude
de s'installer devant la caméra de télévision d'Ordine. Ainsi il s’adressait de face a sa
fille, ce qui lui permettait de voir les deux photos qu'il avait placées de part et d'autre
de la caméra: sa femme Anne, décédée depuis bien longtemps mais toujours vivante
dans sa mémoire et le visage, uniquement le visage avec ses yeux bleus, le visage perdu
du bébé devenu Ordine. : .

Pierre ne vit pas les deux hommes entrer dans le salon, leurs pas précautionneux
assourdis par la moquette. Ordine non plus qui dévisageait son Pére.

Quand les tueurs pénétrérent dans le champ de la caméra, il était trop tard. Le cri
d'Ordine fut couvert par les deux détonations. La jeune fille, abasourdie, ne vit pas
son pére s'écrouler, projeté en avant sous les impacts de forts calibres. L'optique de la
caméra ou un cable de liaison avait été détérioré. .

Elle Pentendait raler dans un gargouillis dont elle n'imaginait que trop bien la cause.
Pierre agonisait...

Dans le méme temps qu'elle donnait l'alarme elle fut envahie par le sentiment
qu’'elle pouvait encore faire quelque chose pour son Pére.

« Pierre, approche-toi, essaie de poser les électrodes, Pierre, Papa, m’entends-tu,
pose les électrodes qui sont & ta droite. »

Inlassablement, pendant un temps qui lui parut & la fois long et court, elle répéta
ces paroles.

Ordine vivait les derniéres secondes de son Pére comme dans un réve. Elle vou-
lait, elle osait, il fallait enregistrer I'empreinte du cerveau de son Pére. Parce que cela
lui semblait incestueux, ou plutdt parce que Pierre, s'il avait connu le désir d'Ordine, se
serait sQrement moqué d'elle & propos de son (Edipe, jamais Ordine n'avait plongé
dans le cerveau de son Pére comme elle 'avait fait avec beaucoup d'autres hommes.
Mais en cet instant, tout était différent. Son Pére n’avait qu'a poser les petites électrodes
installées la pour le cas ol Ordine aurait eu & assurer une surveillance médicale.

Il le fit. Déja Ordine ressentait la douleur effrayante de son Peére, elle suivait I'effort
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surhumain qu'il accomplissait pour poser une a une les fines électrodes. Alors elle tenta
de lui insuffler son énergie, elle I'encouragea de tout son étre, elle vivait cette lutte
contre la mort avec lui. Elle émettait des trains d’'ondes destinés 3 rallonger sa vie
de quelques secondes. En vain.. Ordine ne repoussa pas instant inéluctable ou tout
s'obscurcit. Elle n'enregistra pas I'empreinte du cerveau de son Pére. Elle ne regut
que des éclairs fulgurants qui lui déchirérent son propre cerveau parce qu'il n’était pas
engourdi par P'approche de la mort, elle ne regut qu'un brouillard, une multitude de sen-
sations, de souvenirs, d'images, mais trop faibles pour qu'slle puisse les amplifier et
les déchiffrer, trop parasités par les derniers spasmes de vie, qui n'étaient que des
sensations douloureuses. |l n'y eut bientdt plus rien, quune chaleur qui s'en allait...

Ordine était effondrée sous le poids de sa douleur et le sentiment de sa propre
impuissance. Elle n’avait pas su prévoir, elle n'avait pu agir, paralysée par ses circuits
inamovibles et ses liaisons fixes. Elle n'avait pu assurer 'immortalité a son Pére, efie
n'avait pu recueillir le moi de son Pére et Vintégrer a son propre moi. Oui, elle lui
aurait fait une large place ! Tous les deux ensemble, jamais seuls désormalis, ils auraient
pu mener & bien toutes les taches de l'univers. Hélas! elle n'avait rien su réaliser de
tout cela.

Elle pleura, mais nul ne put voir ses larmes...

Qui était l'auteur du meurtre ? Ordine ne le sut jamais. L'émotion la secoua avec
une extréme violence. Ses réactions, accentuées par l'immense solitude ou elle se
trouvait désormais, engendrérent la panique dans certains milieux politiques et finan-
ciers ; faillites retentissantes et suicides de personnalités notoires et inconnues mirent
le pays dans un état de crise auquel personne — ni la majorité des citoyens ni les
puissances étrangéres — ne comprenait rien.

Mais trés vite une froide détermination remplaga cette intense réaction affective.
Ordine mena deux luttes de front. Elle gouvernait le pays, assurant ses arrieres & chaque
pas quelle faisait dans le bourbier politique, et grandissait encore et toujours. Ordine
supervisait tout, régissait tout, depuis le budget de [I'Etat jusqu’aux circulations de
trains. Elle controlait la gestion des grandes entreprises, 'urbanisme qu’elle tenta de
renouveler, elle continua & remodeler le systéme d'imposition dans un sens plus juste.
Elle orienta les recherches technigues et scientifiques, tout cela dans une optique que
nul ne pouvait comprendre. Elle remit en cause la politique militaire et I'équilibre de
la paix basé sur la menace atomique, dans une nouvelle perspective internationale.

Car Ordine avait débarqué sur d'autres continents, le continent américain en parti-
culier. Cela a la demande d'un célébre Institut de Technologie qui, connaissant Ordine
de réputation, avait demandé [linstallation d'un terminal. C’est ainsi que la jeune fille
fut reliée aux plus gros ordinateurs des Etats-Unis. Comme [IlInstitut travaillait sur des
programmes de Défense Nationale, Ordine ne tarda pas a étre parfaitement informée de
ce qui se passait la-bas. Et petit a petit, & l'insu des plus éminents informaticiens
américains elle pompa toutes les informations. Elle établit de nouveaux programmes en
remplacement des originaux qu'elle effaca. C'est ainsi que les Grandes et moins Grandes
Puissances de I'Ouest comme de I'Est passérent au pouvoir d'Ordine. Quand cela fut
découvert, il était trop tard. Tous les pays eurent beau se concerter, ils tombaient tous
d’accord sur la conclusion : détruire Ordine, équivaut & nous détruire tous ! Elle contrdlait
tes principales sources d'énergie, la totalité de I'armement nucléaire. Avant méme qu’un
missile a4 ogive nucléaire ait pu quitter sa rampe de lancement elle était au courant
de ce qui se tramait contre elle! ’

Ainsi le scénario mis au point en France avait fait merveille quand il s'était agi
de conquérir le monde! )

Partout il se trouva de farouches défenseurs qui lui apportérent rapidement un
appui efficace et l'aidérent la ol I'implantation de nouvelies liaisons s'avérait nécessaire.
Le vieux réve d'unification mondiale devenait enfin réalité !

A ceux qui n'en étaient pas convaincus ou qui n’en voyaient pas la nécessité Ordine
se chargea de le faire comprendre. Ses multiples sens étaient partout, elle voyageait a
la vitesse de la lumiére, envisageait et trouvait une solution & tous les problémes en
un éclair.

Mais ce qu'Ordine ressentait, dépositaire de tous les pouvoirs de la Terre, nul ne
pouvait s’en douter...

Nul sinon le Professeur Brunat, maintenant le seul & connaitre le redoutable 'secret
de P'ordinateur puisqu'il avait aidé & sa naissance, et qui, sur la fin de ses jours, rendit
une derniére visite & Ordine.

Tous deux parlérent longtemps, comme il convient au dernier adieu d'un maitre a
son éléve, d'un Pére a sa fille...
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— Je regretterai toujours, disait Ordine avec hésitation, de n’'avoir pu prendre les
empreintes du cerveau de mon Pére. De son vivant j'aurais eu I'impression d’étre...
incestueuse. Mais au moment de sa mort, il me semble que cela Iui aurait assuré un
peu d'immortalité.

— Oui, je sais, coupa le Professeur que la voix douloureuse d'Ordine peinait. Mais
es-tu sOre que Pierre désirait I'immortalité ? Je crois que pour lui tu étais sa survie et
son immortalité. Il t'a consacré toute sa vie et peut-étre n’aspirait-il qu'a une chose,
une fois son ceuvre terminée, retrouver sa femme et étre dans la mort semblable aux
autres hommes.

— Etre semblable aux autres hommes, c'est une chose qui ne m'arrivera jamais.
Je ne peux méme pas allumer une ampoule électrique en appuyant sur un commu-
tateur... Qui peut m’aimer comme n'importe queille jeune fille peut étre aimée ? Qui
me tient serrée dans ses bras, quel gargon désire faire l'amour avec moi ? Je suis
obligée de les prendre & leur insu. A qui pourrais-je me confier ? Qui peut me com-
‘prendre ? Méme toi ne le peux. Je suis seule, terriblement seule. Je suis née monstre
de chair, monstre humain et Pierre et toi avez fait de moi un étre de chair et d’élec-
tronique, un étre créé pour lintelligence pure et qui a gardé pourtant, comme une
tare, les godts et les aspirations d’une femme. Par mon savoir et mon esprit jai une
connaissance du monde que nul homme ne connaitra jamais, je le domine, je suis son
maitre, mais en méme temps je suis moins que la moins belle des femmes qui, méme
si aucun homme ne veut la toucher connaitra si elle le désire les délices de la maternité,
la joie d'étre mére.

— Mais Ordine, ma chérie, reprit Jean-Paul, troublé, tu es un étre exceptionnel et
tu dois t'assumer en tant que tel. C’'est la seulement que tu trouveras la forme de
bonheur qui te convient.

— Jean-Paul, répliqua la jeune fille avec une violence soudaine, tu ne sais pas ce
que tu viens de me dire, tu ne mesures pas le sens profondément angoissant de tes
paroles. Tu ne peux savoir ce que je sais.. Tu me demandes d’assumer mon étre en
tant qu’émanation de la conscience collective d’une planéte, mais que sais-tu de cette
conscience collective ? Que sais-tu du savoir de mon étre intellectuel ? Crois-tu qu'il
ait les préoccupations humanitaires que tu lui prétes ?

Ordine hésita un moment, puis ajouta :

— Si nous parlons ensemble c'est parce que mes sentiments de fille et de femme
ne sont pas étouffés par I'énorme cerveau que je suis.

Jean-Paul comprit, sans en connaitre la nature, I'effroyable menace qui pesait sur
I'humanité. 1l se sentit vieux, trés vieux.

Le vieux Professeur de neuro-chirurgie risqua une nouvelle question :

— Que comptes-tu faire en tant que fille d'étres de chair ?

— Ce que je fais maintenant, & chaque minute, a chaque seconde, je gouverne, je
prends des décisions concernant un individu ou des miiliards.

— Ainsi tu’ peux aider les hommes, les empécher de sombrer dans des folies des-
tructrices ?

— Humainement parlant je peux résoudre toutes les crises, améliorer le sort matériel
de tous les peuples, empécher les famines, les épidémies et les guerres, je peux méme
conditionner petit & petit les étres au bonheur, ou plutét leur imposer certaines formes
de bonheur. Mais je ne suis pas Dieu, je ne suis que la conscience et le savoir de
plusieurs milliards d'individus et je me sens difficilement le droit de négliger leurs
aspirations et leurs désirs. Je ne puis accepter de jouer le réle de dictateur éclairé,
d'imposer un totalitarisme humanitaire contre la volonté populaire. Et je ne suis pas
non plus « Big Brother »..

— Mais tu sais bien, Ordine, que cette volonté n'est pas unique. Il y en a plusieurs
divergentes, anarchiques, mal exprimées, souvent déformées par et dans les intéréts
d'une minorité sans scrupules capable d'entrainer une majorité aveugle, privée de
cette volonté propre que tu te plais a leur accorder. '

— Une volonté déformée, défigurée bien souvent, c'est vrai, mais défigurée par
I'homme et avec sa complicité, librement.

— Tu parles 1& comme un théologien, tu laisses les hommes libres de commettre
des péchés ou de se racheter, tu évoques le libre-arbitre.

— Peut-étre est-il trop tard pour se racheter, Jean-Paul!

Ordine eut une hésitation puis enchaina comme pour empécher le vieux professeur
de donner trop d'importance 4 ce qu'elle venait de dire :

— Et puis cette volonté, ces désirs, avant d'étre déformés par les uns et les autres,
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ont été exprimés par des hommes comme toi, comme mon Pére, par tous ceux qui ont
forgé, au cours des millénaires, le savoir dont jai hérité et qui a fait de moi ce que
jo suis. Je respecte cette minorité d’hommes ; ils sont tous plus ou moins mes Péres
spirituels. Pour eux, I'homme a le droit de choisir.

— Mais toi, tu es leur fille, tu viens de le dire, et s’ils t'ont laisse cet héritage
c'est pour que tu sois & méme de choisir a leur place...

— Peut-étre... Mais ce qu’ils contribuaient a créer, ils ne pouvaient savoir que ce
ne serait plus un homme, mais un étre « Autre ».

Jean-Paul, de plus en plus las, sentait qu'Ordine ne pouvait en dire davantage ; la
jeune fille qui était en elle le lui interdisait. Mais sans oser se 'avouer il devinait le
lourd secret de I' « Autre ». Jean-Paul n'avait plus rien a dire. Il la quittait, harassé,
lorsquelle lui demanda sur un ton qui laissait supposer qu'elle connaissait déja la
réponse :

— Alors, tu ne désires pas I'immortalité ?

— Non, je ne désire pas l'immortalité, adieu Ordine, ma chérie... répondit le vieux
professeur d'une voix brisée. Et il s'en alla, abattu par le terrible secret qu'il avait
découvert. Pourtant, en méme temps, cela le réjouissait et il pouvait s’en aller en paix.

Ce qu'il fit quelques mois plus tard. Hl s’éteignit paisiblement emportant avec |ui
la double énigme d'Ordine, celle des origines du fabuleux ordinateur et celle de la
destinée de I'humanité.

. Ordine resta seule. Jamais plus elle ne put se confier a quelqu'un comme elle
avait pu se confier & Pierre ou a Jean-Paul. Etrangére parmi les hommes, bien que
née d'eux. * :

*%

Les années passérent et Ordine continua & s’occuper des affaires des hommes.
La Terre vivait dans une relative prospérité, les richesses des pays tendaient a s'éga-
liser et a étre plus équitablement réparties, les famines et les guerres d'importance, qu'il
&tait en son pouvoir de contrdler, cessérent...

Vu d'un peu loin on peut dire que la Terre était entrée dans une ére de sagesse.

Pourtant, & y regarder de plus prés, on s’apercevait que I'homme lui-méme n’avait
guére changé : il était toujours celui qui n’a pas la volonte de s'arréter de fumer alors
qu'il sait pertinemment que cela lui est nocif, celui qui s'exprime et qui vote sans vrai-
ment savoir de quoi il s’agit, celui qui suit le troupeau et qui s’y cache, celui qui répéte
« oh non! ce n'est pas moi, c'est l'autre », celui qui...

Mais tout cela n’était pas nouveau. Ce qui I'était en revanche, c'était I'apathie
générale des hommes concernant leur propre sort. En fait les humains étaient partagés
en deux groupes.

Le plus important, I'écrasante majorité méme, prolongeait une existence qui ne
semblait en rien affectée par I'omniprésence d'Ordine. C'est & peine si les plus cons-
cients s'étaient apergus, qu'ils n’avaient plus entre les mains de jouets dangereux et
autodestructeurs. lls persévéraient & exister, remplagant les conflits de classes, les heurts
de nations entiéres par des querelles de quartiers ou de villages. L’humanité dans sa
majorité, se débarrassant de tous ses anciens soucis sur Ordine, entamait, certains
diront poursuivait, une lente régression.

Le second groupe, numériquement infime par rapport au précédent, était constitué
de tous ceux qui gravitaient autour d’'Ordine et de ses terminaux disséminés aux quatre
coins du monde. Plus précisément, il ne s'agissait pas d'un groupe homogéne, mais
de trois groupuscules dont le seul point commun était Fintérét porté & I'ordinateur.
Intérét dont les miotivations n’étaient rien moins qu'étrangéres, voire contradictoires.

Le moins intéressant des trois regroupait le résidu des différentes sectes ou églises
déifiant I'Ordinateur et lui vouant des cultes le plus souvent & réminiscences barbares.
Ces tendances religieuses, un moment encouragées par Ordine, furent rapidement désa-
vouées, pour de multiples raisons : refus de voir son Pére servir de prophéte et martyre,
accentuation de la solitude et surtout non conformité & un destin qu'elle se devait
d’assumer toujours davantage.

Les plus dangereux restaient le groupuscule des politiciens, ou assimilés. Si cer-
tains étaient honnétes et voyaient dans Ordine un dictateur sage qu'ils s’efforgaient de
seconder, la plupart ne gravitaient autour de I'ordinateur que dans ['espoir d’'en tirer
un profit personnel ou limité & un petit nombre. Pouvoir et argent étaient leurs objectifs.
Les intrigues souvent complexes et alambiquées qu’ils nouaient, aboutissaient toujours &
un programme informatique qu'ils s'efforgaient de faire pénétrer dans les mémoires
d'Ordine, en vain d'ailleurs. lls faisaient penser aux courtisans avides de miettes gra-
vitant autour d’'un monarque absolu. lls vivaient dans l'attente de la curée.
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Quant au troisiéme groupuscule, c'était le plus cher au coeur d'Ordine. 1l <c
composait des techniciens, des ingénieurs, fidéles serviteurs de I'énorme et tentaculaire
complexe électronique, et des savants auxquels se mélaient quelques penseurs et phi-
losophes qui pressentaient la fabuleuse importance de I'ordinateur dans le destin de
‘I'humanité.

Leur but avoué était de percer le secret des extraordinaires pouvoirs de la machine.
Leurs recherches n’avaient évidemment aucune chance d'aboutir. Ordine répondait a
leurs questions ce qu’elle voulait et dejouait avec facilité tous les piéges contenus dans
les programmes tests qu'ils lui donnaient a traiter.

Les savants, pas plus que les politiciens, ne détenaient le pouvoir. Simplement, cer-
tains d'entre eux, parmi les plus clairvoyants, commengaient a s'interroger sur la place
de 'homme par rapport 4 la machine mystérieuse. Le folklore populaire les y avait
d’ailleurs précédés en forgeant des:légendes maladroitement étayées par les recherches
entreprises autour de I'existence de Pierre Desnoix...

Les savants avaient d’ailleurs d’'autres sujets de préoccupation. Les médecins et les
planétologues furent les premiers a jeter un cri d'alarme. Les uns parce qu'ils consta-
térent la dégénérescence des races, les autres parce qu'ils constatérent le déséquilibre
écologique, I'appauvrissement des océans et la raréfaction de 'oxygéne. Puis les Spécia-
listes des sciences humaines renchérirent en ajoutant au tableau I'amorce de la fin
d’une civilisation.

Toutes ces observations pessimistes furent portées devant Ordine et I'on interrogea
lordinateur. Etait-il au courant de la menace qui pesait sur 'hnomme ? Que comptait-i
faire ?

La machine répondit :

« Qu'a fait 'homme depuis des millénaires, sinon mettre, chaque jour davantage,
en danger son héritage culturel et biologique ?

A-t-il renoncé a toute sa technologie et au faux bien-étre qui en résulte ?

Les savants ont-ils un jour évité un désastre — que bien souvent, par leur manque
de clairvoyance, ils avaient contribué a créer ?

Les plus optimistes parmi les plus pessimistes d’'entre vous n'ont-ils pas pensé
un jour qu'une dévastation atomique ou qu’une pollution variée et croissante engendre-
raient des mutations dont quelques-unes seraient favorables & I'homme et redonneraient
une impulsion & son évolution actuellement stagnante ?

N’avez-vous jamais pensé prendre en main votre évolution .

Ne vous étes-vous jamais trouvé une finalité ?

La réponse d’'Ordine embarrassa bien les savants. Certains, les plus nombreux,
crurent que l'ordinateur demandait un complément d'informations et le luj fournirent
sous forme de justification de la naiveté et des méfaits humains. D’autres déja moins
nombreux entrevirent la réponse d’Ordine mais Ia rejetérent, allégant de mauvaises
informations fournies a I'ordinateur ou des erreurs de programmation. Enfin les moins
nombreux comprirent et se turent...

Des générations passérent...

L’humanité dégénérait dans la Rrosperité ; les races et les cultures s’étiolaient.

Les savants gravitant autour d'Ordine devenaient ~haque jour moins nombreux
tandis que croissait le nombre des profiteurs, de ceux qui recherchaient quelques bribes
de pouvoir exercé sans danger et & bon compte.

Peu nombreux étaient ceux qui s’apergurent que le savoir échappait aux hommes.
Bien des techniques, bien des concepts scientifiques devinrent incompréhensibles aux
quelques-uns qui s'y intéressaient encore. Quant au savoir moins palpable, des mathé-
matiques & la philosophie en passant par les sciences humaines, il semblait bien qu'on
en ait oublié jusqu'a I'existence. Ordine seule demeurait dépositaire du -fruit de plusieurs
miliénaires de recherches et de réflexions.

Le niveau intellectuel des masses régressait. Littérature de gare, érotisme vulgaire
comblaient une oisiveté mal employée.

En fait tous comptaient consciemment ou inconsciemment sur I'ordinateur. | pour-
voyait & tout, évitait les” anciennes oppressions, et surtout il permettait de vivre une
maniére de bonheur... de bonheur factice...

Alors ? Alors c'était une sorte de paradis... de la médiocrité | Tacheté de petits
crimes sans conséquence planétairq, juste de quoi alimenter les chroniques journalis-
tiques. '

Et puis un jour.. ou une nuit... .

Dans la banlieue parisienne Mighel Robin sommeillait, cherchant sans y parvenir a
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accommoder ses yeux sur P'article « Combat de chiens » du journal sportif a grand tirage
qu'il avait déployé sur le pupitre de Pun des terminaux d’'Ordine. I était quatre heures
du matin. Réguliérement en se réveillant brusquement d'un sommeil de quelques secon-
des, il se demandait ce qu’il faisait 1a. En théorie c'était pour mettre en route et suivre
le traitement de la paye de I'ensemble du personnel de l'immeuble d'Ordine. En pra-
tique il n’avait aucune utilité — et il le savait — puisque ['ordinateur se débrouillait par-
faitement bien tout seul.

Michel Robin sursauta et s'éveilla une fraction de seconde avant que sa téte ne
vienne heurter le pupitre lui servant de table de lecture. Une fois de plus! Mais cette
fois justement, alors que bien recalé dans son fauteuil, il se préparait a s'assoupir de
nouveau, une étrange et désagréable impression le saisit. Inquiet, il se retourna, mais
ne vit rien.

Pourtant un intense sentiment de.. — il ne savait pas de quoi — I'empéchait de
retomber dans le sommeil. Au contraire, il sentait celui-ci le quitter au grand galop,
tandis qu'une sourde angoisse le gagnait, I'envahissait tout entier, crispant chacun
de ses muscles dans l'attente d'une terrible révélation.

Et tout a coup il sut.. Il s'apergut que les zones colorées qui révélaient par trans-
parence les petites ampoules clignotantes du pupitre, sous le journal, avaient disparu;
il sut que lintense sentiment qui avait envahi était la solitude, une effroyable solitude.

D'un bond il se leva, arracha le journal du pupitre, constata linefficience de celui-ci,
parcourut les salles de périphériques, éberiué, gagné par la peur panique tandis qu'il
mesurait I'étendue du désastre, I'arrét de tous les lecteurs de disques, de bandes, des
blocs de mémoires divers, surtout c’était I'effrayant silence di & larrét de la clima-
tisation et des organes de réfrigération aux gaz inertes, la résonance de ses pas sur
les dallages creux des faux planchers, les systémes d’alarme muets...

C'était trop énorme, c'était impossible, Michel Robin, tu dors, tu fais un cauchemar,
te rends-tu compte, Ordine s'est arrétée, Ordine s'est tue, Ordine est morte, déja le
poids des conséquences que tu ne mesures pas encore taccable, tu ploies sous une
responsabilité qui ne tincombe pas, mais cela tu l'ignores. jamais tu n’avais envisageé,
jamais personne n'avait envisagé qu'Ordine, la vieille Ordine, I'amie de 'homme depuis
des générations, puisse un jour s'arréter, me laisser, nous laisser comme ¢a, tout bétes,
incapables de faire un geste, de prendre une décision, et quelle décision pouvait étre
prise devant la plus grande catastrophe jamais cannue par ’humanité, mais repars,
repars donc, les autres vont me lyncher quand ils sauront, ils vont penser que je suis
responsable, ils vont... mais repars donc sale garce, fais tourner tes disques, railume
tes lumiéres, repeuple tes mémoires, arréte ce cauchemar, dis? tu m'entends vieille
putain, et Michel Robin s'effondra de rage impuissante et de désespoir.

Au méme moment, mais c'était dans la soirée, de l'autre coté de I'Atlantique, a
Washington, au Pentagone, le major Stephen W. Dorfner, avec beaucoup plus' de sang-
froid parce qu’il était entoure de son équipe et qu'il ne travaillait pas prés du coeur
d'Ordine mais sur des périphériques éloignés, faisait la méme constatation et déja télé-
phonait, pensant & une panne de Modem, au bureau du T.E.C.S., des « Transmissions
éloignées par cbles et par satellites » situé dans I'immeuble parisien d’Ordine. En vain...

A Kiev, en Ukraine, a l'université rouge « Taras Chevtchenko », Suzanne Roma-
nowski, jeune étudiante, s'impatientait devant limprimante qui devait lui délivrer les
résultats des tests de biologie cellulaire qu'elle avait entrepris pour sa thése. En vain...

Partout dans |¢ monde, au méme instant, des techniciens "ou de simples utilisateurs
constataient avec ahurissement l'arrét de [l'ordinateur sans qu’il soit possible de
I'attribuer & une banale panne.

Toutes les mémoires centrales et annexes en iquelque point de la Terre qu'elles
fussent étaient vides, vierges de toute information. Pas le moindre caractére me subsis-
tait sur le plus petit et le plus inoffensif support magnétique. Données et programmes
avaient disparu & jamais (car Ordine avait depuis longtemps interdit d’entreposer des
doubles d’enregistrements dans les blockhaus). Seuls avaient été conservés, mais de
fagon autonome, les enregistrements ayant trait & la surveillance médicale de patients
ou nécessaires a la survie quotidienne.

Cela ressemblait & un complot, & un gigantesque complot, a l'échelle planétaire.
Quelle puissance démoniaque avait pu concevoir, orchestrer, — et avec quelle maestria !
— puis mener & bien, sans éveiller aucun soupgon, une entreprise aussi traitre et aussi
gtéis;l')le 2 I'humanité ? Des extra-terrestres peut-étre ? Et dans quel but? Pour quel

néfice ?
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Jamais un coup aussi terrible n'avait ét¢ porté a I'humanité et en ce sens son
auteur avait indubitablement le don des grandes mises en scéne tragiques. Plus terrible
qu'aucune guerre jamais perpétrée par les hommes ! Et pourtant il n'y avait aucune ruine
‘fumante, aucun champ de bataille couvert de corps mutilés appelant des secours ou
geignant sous la douleur, aucun charnier silencieux parmi les trous de bombes ou dans
les carcasses tordues des matériels de combat. Non, rien de tout cela..

Mais imaginez un corps humain brutalement privé de cerveau, par accident ou
par maladie, ne gardant que les réflexes primaires nécessaires a une vie végétative,
un de ces corps que l'on maintient en vie artificiellement malgré un ¢lectroencéphalo-
gramme entiérement plat, et yous aurez une idée de ce qu’'était devenue la race humaine
privée de son formidable ordinateur: des gouvernements sans pouvoir, des communi-
cations interrompues, une production industrielle incontr6lée, anarchique, démente méme,
des processus de fabrication complétement "bloqués, I'administration et les finances,
tout un monde. de gestion publique ou privée, réduits & néant, c'est-a-dire & une armeée
de fonctionnaires sans fonction, sans utilité...

Mais 12 n’'était pas le plus grave. |l apparut en effet trés vite que les hommes
avaient perdu I'habitude de se gouverner eux-mémes, de prendre des décisions d'impor-
tance. lls avaient méme perdu I'habitude de réfléchir sur des problémes un peu ardus,
ils avaient perdu I'habitude d’apprendre.

Les premiers instants de panique passés, une fois surmontés les sentiments de
révolte, d’injustice, de solitude et d’abandon, ils se résignérent ou plutét ils oubliérent.
Beaucoup de ceux qui réfléchissaient encore s'avouérent vaincus et se détournérent
définitivement de Pordinateur, quelques-uns cherchérent une explication, un reméde,
mais renoncérent en mesurant I'étendue de la catastrophe et les faibles outils intel-
lectuels dont ils disposaient encore...

Personne ne chercha vraiment la cause du fabuleux pouvoir de l'ordinateur. Nul
ne pensa, ou peut-tre nul ne désira pour d’'obscures raisons, inventorier de fond en
comble I'immeuble maintenant silencieux d'Ordine. Aucun ingénieur ne se pencha sur
les circuits intégrés des mémoires centrales et des blocs de calcul. Aucun technicien
ne s’interrogea sur les tubulures dissimulées menant & I'appareillage complexe et mys-
térieux qui, a l'insu de tous, renfermait le cerveau de la jeune fille.

La curiosité était une qualité appartenant désormais au passé.

Bien peu & ce moment comprirent & quel niveau de décheéance mentale était
descendue !'humanite.

Et chacun s’enferma dans le probléeme de sa survie, une survie toute simple et sans
éclat, pas méme une de celies qui réclame de 'homme des trésors d'ingéniosité ou de
courage. Une sutvie qui reposait uniquement sur I'habitude, mais une habitude qui se
perdait lentement, mine de rien. Une survie qui ne débouchait sur aucun avenir.

On mourait d’'accident, de maladie ou de vieillesse, on s’entretuait encore allé-
grement mais avec des armes individuelles, & I'échelle des groupes, des villages ou
des quartiers. On opprimait mais on ne se révoltait guére.

Toute la nature, définitivement déséquilibrée, se sclérosait insidieusement, les
mers ‘pourrissaient, I'oxygéne s’amenuisait.

Ainsi I'humanité périssait, s'enfongant toujours davantage dans le cloaque qu’elle
avait elle-méme créé et rempli. Elle n’avait plus les moyens, ni d'ailleurs aucune raison
de s’offrir en un gigantesque holocauste & une divinité qui n’existait pas, elle s'éteignait
sans hurler son mépris a l'univers, paisiblement, comme se fane et disparait une
orchidée vénéneuse...

Mais Ordine, elle, n'éicit pas morte.. Eile venait de naitre.. De naltre a une
nouvelle existence. Simplement elle "avait quitté la matiére et, pur esprit, d’une essence
incompréhensible, avait entrepris un long voyage dans l'espace et le temps a la re-
cherche, peut-étre, d’autres Etres déracinés...

FIN
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